嬉皮士一代做梦也想象不到,计算机黑客会变成反主流文化的火炬手

-回复 -浏览
楼主 2018-12-05 15:56:08
举报 只看此人 收藏本贴 楼主

浙江人民出版社

创造有价值的阅读。


1967年,数十万人聚集在海特-阿什伯里,掀起一场嬉皮士运动。(《叛逆精神》插图)

今年是嬉皮士运动爆发五十一周年,当鲍勃·迪伦、吉米·亨德里克斯、约翰·列侬、琼·贝兹、滚石乐队与感恩而死乐队的音乐和喇叭裤、扎染印花头巾潮流以及对迷幻剂的合理需求,总是让人联想到青年叛逆者的形象时,互联网行家、电话飞客、网络黑客以及其他技术痴才的贡献很容易就被忽视了。

 

在嬉皮士公社衰落很久之后,LSD让位于新的化合致幻剂,流行音乐也从抗议歌曲蜕变为舞台摇滚乐,嬉皮士一代做梦也想象不到,那群“技术守护者中的吟游诗人与狂热布道者”还在继续对抗社会一致性、现有体制与标准化文件类型,比如苹果的创始人


我认为,自美国宪法的制定者以来,计算机黑客……是美国脑力劳动者中最有趣、最有效率的一部分。据我所知,没有任何其他阶层曾经这样成功地让一项技术得到自由。

——斯图尔特·布兰德:《全球概览》(1985)




谈论i时代

作者:【美】卢克·多梅尔

(注明:本文节选自《叛逆精神:乔布斯与苹果企业文化》序,

浙江人民出版社5月出版)

史蒂夫·乔布斯在2011年10月5日去世,享年56岁。当时,许多文章与媒体提到,在60年代,乔布斯是一个思考方式与众不同的孩子。


乔布斯在美国西海岸的库比蒂诺长大,从那里只要开车走一小段路就可以到旧金山,旧金山当时正发生一场重大的文化变革。至少表面看来,这种转变似乎与奢侈的个人计算机或者便携式音乐播放器的制造毫无关系。不过,远大的抱负让这两者发生了联系。


当时那一代人执迷于发起革命:性革命、政治革命、生态革命、技术革命……就在苹果的CEO史蒂夫·乔布斯去世的那个月,超人气乐队U2的主唱波诺(Bono)告诉《滚石》杂志:“海特-阿什伯里(Haight-Ashbury)又称嬉皮区,是20世纪60年代旧金山嬉皮士运动的中心。运动带来的结果是引人注目的,20世纪60年代的那批孩子大大地改变了这个世界。史蒂夫·乔布斯就是他们的一个代表。从许多方面来说,他是计算机领域的鲍勃·迪伦(Bob Dylan);他是硬件—软件辩证关系中的“猫王”埃尔维斯(Elvis)。他非常具有革新思想,他对形态、声音、轮廓与创造性的敬畏并非来自会议室。

1969年8月,第一届伍德斯托克音乐节,吸引了40多万年轻人参加。此时,乔布斯还在上初中,还没有资格加入这场“爱与和平”的传奇盛宴。但他自称是反主流文化的孩子,一生都认为自己精神上属于60年代。(《叛逆精神》插图)



尽管这样的技术今天无处不在,但诞生于不起眼的家庭车库的个人计算机一跃成为一个庞大的产业,这实际上代表了反主流文化被人遗忘的部分。当鲍勃·迪伦、吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix)、约翰·列侬、琼·贝兹(Joan Baez)、滚石乐队与感恩而死乐队(Grateful Dead)的音乐和喇叭裤、扎染印花头巾潮流以及对迷幻剂的合理需求,总是让人联想到青年叛逆者的形象时,互联网行家、电话飞客、网络黑客以及其他技术痴才的贡献很容易就被忽视了;而正是后者,抓住了反主流文化运动这一让高科技为大众服务的良机。


如果像人们时常宣称的那样,为美国带来这种反叛现象的三大团体是毒品贩卖者、摇滚乐手和地下艺术家与作家,那么计算机工程师与技术预言家便紧随其后。用商业历史学家彼得·德鲁克(Peter Drucker)的话来说,所谓“技术守护者中的吟游诗人与狂热布道者”变成了反主流文化的火炬手。


1996年,在回归苹果之前不久,乔布斯告诉《连线》(Wired)杂志:“是工程师创建了硅谷。他们学习商业,他们学习许多不同的东西,但他们抱有一种真正的信念:如果和其他具有创造性的聪明人一起努力工作,人类便能够解决自己的大部分问题。我对此深信不疑。”

在科技界人士看来,买下皮克斯是有钱人的荒唐之举。但乔布斯知人所不知,他看到了皮克斯和苹果公司有着共同的梦想:发起技术革命,创造乌托邦。《叛逆精神》插图)



乔布斯本人的感受力形成于美国历史上的一个关键转折点。在这个时期,官僚机构的层层大门刹那之间坍塌,异教徒涌进了城堡。他是一位与众不同的CEO,他曾宣称,服食LSD迷幻剂是他一生中最重要的两三件事之一。而正是出于这个原因,他本人身上的许多方面,是现代美国企业界永远无法真正理解的。斯图尔特·布兰德创办了对未来影响深远的《全球概览》(The Whole Earth Catalog),他认为:“在乔布斯的生活中,迷幻剂与计算机是重叠共生的。他当然很早便全身心投入计算机领域,就像他也很早便投身于迷幻剂的世界一样。他提到‘迷幻剂观点’贯穿他一生。”


乔布斯和苹果的另一个创建人史蒂夫·沃兹尼亚克(Steve Wozniak),很容易让人想起嬉皮士占领高科技产业的时代。前哈佛大学教授、LSD的倡导者、自诩先锋派代言人的蒂莫西·利里(Timothy Leary)曾经说:“史蒂夫·乔布斯与史蒂夫·沃兹尼亚克都是长头发、光脚板的另类,这一点绝非偶然。他们是第一批网络朋克。他们的名字将与史上伟大的自由意志主义者一起被铭记。”在嬉皮士公社衰落很久之后,LSD让位于新的化合致幻剂,流行音乐也从抗议歌曲蜕变为舞台摇滚乐,而苹果还在继续对抗社会一致性、现有体制与标准化文件类型。

乔布斯与另一位苹果创始人史蒂夫·沃兹尼亚克(图源:网络)

在这个过程中,一些意想不到的事情降临到这个不起眼的、叛逆的电脑公司身上:它变成了世界上最大的科技公司。



苹果的角色变化是《叛逆精神》要讨论的核心问题。过去的那些年见证了苹果的逆袭,它将作为企业史上最令人瞩目的逆转之一被载入史册。

《叛逆精神:乔布斯与苹果企业文化》

作者:(美)卢克·多梅尔

浙江人民出版社2018年5月出版


1996年,这家公司岌岌可危,单那年的第一个季度就损失了7.4亿美元。迈克尔·戴尔(Michael Dell)曾被问及,如果他是苹果的CEO将如何行事。对此,他答道:“我会关了它,把钱退还给股东。”今天,这种说法听上去荒唐至极。自2003年以来,苹果的股票几乎狂飙了6000%(作者于2011年开始写作此书)。与此同时,这家公司改变了一切:从购买和聆听音乐的方式(iTunes在合法音乐下载市场有几乎70%的占有率)到打电话的方式,再到浏览互联网的方法,直至日常生活中搜集信息的方法。


2003年4月28日,在鲍勃·迪伦《时代在改变》的歌声中,乔布斯走上舞台,正式推出iTunes Store,为音乐行业带来一场革命。(《叛逆精神》插图)


2011年4月,苹果的盈利超越了它过去的敌人微软。几周之后,有报道称苹果的市值超过了微软与英特尔的总和;正是这个所谓微特尔联盟(Wintel),曾在10年前将苹果逼到了濒临出局的地步。有时,苹果的钱比美国国库的钱还多:前者是760亿美元,后者只不过区区740亿美元。至少在本书写作的时候,苹果是世界上市值第二大的公司,仅次于埃克森石油公司(Exxon);甚至有几次它还暂时超越了后者,成为横跨全球征服一切的庞然大物。当然,乔布斯一直认为苹果可以做到这一点。


尽管罗恩·英格利希(一位街头艺术家、文化干扰者)做出了最大的努力,苹果仍然是这一事实的明证:文化无法被干扰。一个奉行福特主义的公司能够成为世界上最大的公司并保持自己酷炫的反主流文化主义,这正是嬉皮士一代做梦也想象不到的。


乔布斯(图源:网络)


归根结底,《叛逆精神》讲述的是这样一个故事:两位长发辍学青年在家庭车库中创建的企业,如何在今日成为世界科技公司的龙头老大。这就是苹果。这也是征服一切的苹果意识形态崛起的故事。这个故事关乎孕育它也是它亲手发起的革命,而这一革命至今还方兴未艾。

END


推荐阅读


《叛逆精神:乔布斯与苹果企业文化》

美国反主流文化,如何塑造了苹果的叛逆精神?

一家在车库创建的企业,如何成为行业领导者?

一个光脚长头发的混小子,如何重新定义创新?

一群极客嬉皮士,如何改变世界?


这不是乔布斯的个人传记,而是一个以乔布斯为核心的极客嬉皮士——设计师、程序员、梦想家——如何改变世界的故事。


购书淘口令:¥hjFx0Gds8eq¥

您也可以点击左下角阅读原文购买此书


浙江人民出版社 | 创造有价值的阅读


长按二维码,即可关注


 戳下方阅读原文,即刻入手《叛逆精神》!

我要推荐
转发到

友情链接